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ІНША СИЛА ІНШОІ ПРАВДИ 
"Укорінення" Сімони Вейль на перехресті 
історії та філософії 
Правда - суверенність суверенності . 
Тому немає нічого вищого від правди. 
Немічний може порівнятись з мотутнім 
за допомогою правди , ніби за допомогою 
царського розпорядження 1 
"Бог не в силі, а в правді" - якими словами розтлу­
маtnrrИ цю допотоrmу аксіому після rіперболічного потопу 
"новомови", після схильності чергових "богів" ХХ століття 
виюпоtПІо до сили, а не до правди? У 1942 році в Лондоні 
за дорученням генерала де ГоJUІЯ Сімона Вейль ІПШІе 
"Укоріненння" - про майбутнє визволення, про повернен­
ня додому мільйонів солдатів і "переміщених осіб" , а з ни-
f " • • " • ми - незтчеІ-ШИХ переМіЩених аксюм та зювечених 
смислів післявоєнної мови. Десять років пізніше, у перед­
мові до англійського перекладу "Укорінення", Томас 
Стернз Еліот нагадає qитачеві: 
"lї роздуми про людські права та людські обов'язки роз­
кривають фальшивість фразеології, яка ще перебуває в 
обігу і яка urироко використовувалась під час війни як мо­
ральний с~л"2• 
Що додав би Еліот після "холодної війни"? Півстолітня 
експансія "фальшиво] фразеології" подбала про надісторич­
ну злободенність українського перекладу "Укорінення". 
Альбер Камю називав Сімону Вейль єдиним правдо­
тобцем сучасності. Андре Жід стверджував: "Сімона Вейль 
- найбільш духовний rm:сьменник ХХ століття". Реймои 
Арон, відмовляючись в.ід звичного скепсису, приєднався до 
інтуїції Т.С.Еліота про те, що rеншльність цієї жінки спо­
ріднена з rеніальністю святих. Обережні євроnейці сьогодні 
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без побоювань публікують академічні nраці з назвами, як 
от "Чарівна Сімона Вейль"3. Про сприйня1Тя їі думок у 
Східній Європі (вокрема в колах nольської СоЩдарності) 
належить писати окремо. По цей бік кордонів, відокрем­
лених "залізною завісою", переклад і пояснення їі творів 
ще довго будуrь знаком приєднання до європейського ду­
ховного опору "утопіям nри владі". 
Утопічна епоха, доба правдоборства аналізується у пра­
цях Сімони Вейль "ізсередини" - nід особливим кутом 
зору: як мовне середовище людства, що віддало Правду на 
поталу Силі й розірвало традиційні відносини між світом, 
словом, думкою і діями. Філософ не ставиrь себе поза да­
ною безпрецедентною ситуацією, не відходить у минулі 
"органічні" епохи, не шукає місця в іншій благопристойній 
топіці (томізмі, наприклад, як це зробили Е.Жільсон та 
Ж.Марітен). Парадоксальна топологія "Укорінення" віднов­
тоє гостроту і життєвість проблематики сили та справедли­
вості - ключової для французької nрактичної філософії 
від Паскаля до Левінаса й Рікера (геr'елівська діалектика їі 
використала, але не вичерпала всієї ллодотворності). 
Унікальність аналізу Сімони Вейль ( 16 томів повного 
зібрання їі творів продовжує публікувати паризьке видав­
ництво "Галлімар") пов'язана з конкретним історичним 
досвідом, яким просякнуге їі вражаюче інтенсивне та ко­
ротке ЖИ1ТЯ ( 1909- 1943). 
1. історичне судження 
Радіомовлення "Вільної Франції" з Лондона для Франції 
по той бік Ла-Маншу, яка перебувала . nід окупацією, 
піддавало суворій ревізїі всю топіку "вітчизни європейсь­
кого красномовства". Випробування на фальшивість кож­
ного виходу в ефір було як мовчазне тло боротьби за серця 
французів між пропаrандою прихильників де Голля і про­
паrандою уряду колаборантів. Глуха недовірливість країни 
до будь-якої проnаrанди розпочалась не вчора. Протягом 
світової війни 1914 - 1918 років націоналістична преса до­
вела до того, що для фронтовиків та їхніх родин "самі сло­
ва, які висловтоють почу:ІТЯ патріотизму, були дискредито­
вані і перейшли, у певному сенсі, в категорію ганебних 
почу:ІТів. Ще зовсім недавно патріотичні промови у колах 
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робітників справили б враження непристойності" (241). У 
20-30-і роки демагогія партій - і владних, і безвладних -
спричинила те, що всякий офіційний наголос перетворю­
ван слово, ще живе вчора, у мертве, в приманку для "мас" . 
Урешті, маршал Петен використав свій авторитет героя 
Бердена і переможного головнокомандуючого 1918 р. для 
леrітимації уряду Віші (від назви містечка на півдні 
Франції, де французький уряд розташовувався в період 
німецької окупації 1940 - 1944 рр .) nід гаслами "Національ­
на революція", "Праця, Родина, Вітчизна" тощо. Стало не­
можливим писати з веJШКої літери такі слова, як визволен­
ня, правда: "Не потрібно 'ІИНИТИ їм те зло, яке Петен вчи­
нив словам Праця, Родина, Вітчизна, ні, тим більше, те 
зло, яке вчинила Третя республіка словам Свобода, Рів­
ність, Братство . Вони не повинні буги гаслом". 
"Ще не вмерла Фраюrія" .. . Цей гімн де Голля належало 
врятувати від перегуку з декларативною патетикою колабо­
рантів з одного боку, а з другого - від туги мільйонів то­
дей, прЮ"Нічених з.mщнями в сьогоденні, ганьбою в мину­
лому та слабкодухістю перед майбутнім . Лондонський уряд, 
відповідно до свого офіційного статусу, не міг в.ідмовитись 
від офіційної мови. Повідомлення зависали в повітрі. Сенс 
слів які втратили смисловий rрунт, вимагав нового 
історичного й філософського "укорінення" . Для вирішення 
цього вузькопрагматичного завдання Сімона Вейль вийшла 
за вказані межі. Це й розкрило в їі праці nерспективу не­
минущих "вічних супутників" (які переграють на новій 
сцені діалоги Платона з правителем Сіракуз; та змінюють 
туr і тепер загалом відкриті сценарії суперечки між законо­
давчою владою й джерелом законності). З чого вона почала 
повернення неофіційного, людського сенсу словам про 
буrrя й небуття з цієї есхатологічної тези "ще не вмерла"? 
Енергія історичної семантики залежна від точного вста­
новлення відмінності потенціалів, реальної відмінності 
смислів, їхньої взаємодії й "суперництва" (грецький "агон"). 
Потенціал величі, умовно кажучи, "потенціал де ГоJUІЯ", 
більшою мірою зобов'язаний nотенціалові "Укорінення" -
• tt • • • • • • .. розгорнугаму розглядовІ оманливо1 концеnцu веЛИЧl . 
Світові війни оголили (для тих, хто має очі, щоб баqити) 
всю міру відnовідальності неоязичницької концеrщії вe.JlliЧi, 
якою проуякнуrа цивілізація Нового часу знизу догори, від 
шкільного культу героїв-колонізаторів і "культурних завою-
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вань" у rrідручниках історії - до масового поклонію-Ія пе­
ред "фюрерами" і "дуче" з їхніми "горе переможеним" та 
"переможців не судять" . 
ІсторИ\ffіе судження є тим: кардинальним виміром праці, 
де сумлінний історик виходить на "перехрестя" з філо­
софом, оскільки поза їхнім співробітництвом зникає точ­
ність таких начебто очевидних конuептів, як "культура", 
"держава", "цивіліз~ція" (слово виникає у XVIII ст.) чи "су­
веренітет" ( старофрющузькою - "вершина" гори, небес). В 
"Укоріненні" філософ ставить несподівані питання; крити­
куючи їх, історики відповідають та поглиблюють метод 
розробки питань, які ЛЮllалися поза увагою. 
Обставини місця та часу суджень, що nризначені "як 
сіль, як йод" запобігати розкладові вражених тканин реаль­
ності, зі справжнім знанням "справи" Сімони Вейль пояс­
нює С.АверіJ.щев. "Вона була француженкою й єврейкою, і 
їй довелося жити в часи, кo_rrn: гітлеризм був загрозою для 
національного буття французів та фізичного житrя євреїв, 
як ніхто й ніколи. Це не перешкоджало їй висловлювати 
такі жорстокі докори фраІЩузькій самовдоволеності та 
єврейській зарозумілості, яких не висловлював, здається, ні 
один галофоб і юдофоб. Що й зрозуміло: "фоби" загалом 
лаються бездарно через те, що справжні гіркі істини можна 
висловити лише зсередини, з досвіду причетності, у запалі 
несамовитої, вимогливої mобові. Людський суд причетний 
до правди Божої mшre тоді, коли це суд над самим собою. 
Бувають іноді такі доньки: помре заради матері не 
кл.іrmувши оком, але доки обидві живуть, не попустить 
матері жодного немилосердного погляду на сусідку чи жеб­
рачку, скаже все, все вимовить своїм ламким, але чітким: 
голосом. А мати, хоч би як злостилася, пам'ятатим:е, що 
донька передусім чинить так сама собі. Совість, як сіль, як 
V V t tt4 иод, - мука для ран, але єдинии захист ВІД гниття . 
r рунтовність тез "Укорінення" готувалася у їі довоєнних 
дослідженнях та "Рефлексіях" (І-ІІІ томи Творів, загальний 
обсяг яких понад 1 ООО сторінок і. Практику постійної звіт­
ності перед собою філософ розрробляє на противагу атмо­
сфері зростаючого потоку брехні, яка спричиняє насиль­
ство, брехні, яка трансформує самі фор.ми насильства. 
Сімона Вейль наполягає на інтелектуальному аскетизмі у 
добу, коли "отрути оточуючого суспільства перекрутили 
" саме nочутrя лиха . 
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2. Діагноз: "самозавоювання" ( conquest of itself) 
Формулу Шекспіра "ганебне самозавоювання" - а 
shameful conquest of itself - філософ нашого століття пере­
творює в історичний діагноз давньої хвороби, яка nідрізала 
корені Євporrn та призвела до падіння Франції 1940 року . 
Виміряти точно значущість такого діагнозу нам заважає 
не:минучи:й анахронізм віддаленої точки зору на загуслу 
лаву подій, які скла.тrn:ся так, а не інакше ... У ее змінюється, 
однак, коли пригадати, що діагноз цей було зроблено не 
через nівстоліття після вигнання гітлерівців із французької 
території, і навіть не зразу після 1945 року, коли поперед­
ню альтернативу "або вони, або ми" затьмарюю інше поле 
непередбачених альтернатив. Вражаючий діагноз, який 
Сімона Вейль висловила своїм співвітчизникам у розпалі 
фашистської окуладії в 1943 р. , має силу електрошоку, що 
"пробуджує" серце від зуnинки. Сила: ли:ше вона виводить 
із "поразницької" прострації. Шок: саме зіткнення з 
відверто висловленою правдою (згідно з уроками Амоса та 
Єремії) здатне спрямувати на життя а не на знюцення 
сліпу жадобу "реваншу". Пробудження: шлях із надто три­
валого "самозавоювання", що його прагне вторувати розга­
лужена методологія "Укорінення". 
Метод історичної аналогії розподіляє, а не змішує далекі 
одну від одної форми "самозавоювання" різних країн та 
епох. Завойований народ платить данину зовніІmrім ко­
лонізаторам ("великі географічні відкритгя" поширюють цю 
форму на планеті), але, виявляється, може перебувати й під 
тиском своїх, внутріnm:іх колонізаторів. Так передає 
Шекспір реакцію волелюбних англійІ..r.іБ на введення в 
країні сплати регулярних податків державі (крім нал­
звичайних податків під час війни). Аналогічна реакція су­
проводжувала централізацію абсолютизму Людовіка XIV та 
Рішельє. 
У ХХ столітті, слідом за планетарною кризою ко­
лоніальної системи у війні імперій 1914 - 1918 рр., обрій 
людського досвіду перетинає новий, "тоталітарний" фено­
мен. 
"Тоталітарний феномен держави полятає у своєрідному 
завоюванні, йnro здійснюють державні власті над народа-
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ми, відповідальність за які вони несуть; здійснюють це та­
ким чином, щоб народи не могли уникнути жодного JШХа, 
яке неминуче супроводжує завоювання, - усе це для ово­
лодіння найвигідніш ою зброєю, аби уможливити завоюван­
ня зовнішні. Саме так сталося кoJrn:cь у Франції, не так 
давно- у Німеччині, не кажучи вже про Росію. 
Але розвиток держави виснажує країну. Держава поїдає 
моральну субстанцію країни, годується нею, товщає від неї, 
доки пожива не починає вичерпуватися, і це приводить 
державу до голодного млявості ... " (238) 
Сімона Вейль не зупиняється на досвіді поглинання ет­
носів, етосів та лагосів Союзом Радянських Соціалістичних 
Республік, хоч зіткнулася з шодожерними апетитами ГПУ в 
Іспанії. Ії аналітичний опис нацистського політИ'П-Іого ор­
ганізму теж підкреслено небагатослівний. 
"Сіль та йод", "гнів та пристрасть" Ювенала французький 
філософ використовує передусім для терапії травм своєї 
власної національної історії. Цим, по-перше, вона 
засвідчує перед світом, що традиція "Листів до провінціала" 
Паскаля та "Духу законів" Монтеск'є не підмінена й не 
знепліднена остаточно . По-друге, відновтоючи цю тра­
дицію, "УкорінеІО-Jя" засвідчує співвітчизникам, що 
справжня сила не потребує улес.тmого самообмані. 
Самообман, що вводиться як норма й інституціалізу­
ється в органі nартійної пропаrанди, прокладає шляхи для 
самозавоювання. У системі самообману суспільство, роди­
на, професійне середовюце, різноманітні соціальні поля 
замість хліба (обміну та взаємоnоваги) родять каміння 
(ворожнечі й розколи). 
"Деякі спільноти, замість того щоб слугувати nоживою, 
навпаки, з'їдають душі. В таких ВЮ1адках бачимо соціальне 
захворювання, і найпершим обов'язком вважаємо спробу 
вилікувати його; за певних обставин, можливо, доведеться 
вдаватись і до хірургічних методів" (с. 227). 
Після Мюнхенська]' угоди Сімона Вейль nереносить 
досвід розгляду колоніальних систем у Африці та Індокитаї 
(ІІ том Творів) у площину внуrрішньої європейської ко­
лонізації. Саме туr вибудовується, невідомий для кла­
сифікації nолітичних режимів Арістотеля та Монтеск'є, 
"такий режим, першою характеристикою якого є триваюче 
самопоїдання". Охарактеризувати таким чином у 1939 р. 
режими Гітлера, Сталіна і Муссоліні - означало висловити 
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істину, незрозумілу і/чи неприйнятну на багатьох поверхах 
паризької інтеліrенції. Але почати в 1942 році розмову з 
волетобними французами про міру їхньої відповЩальності 
за катастрофу самозавоювання - означало піднятися до 
пророчої правди. 
Конкретний аналіз зміщень icтopwrnoї семантики пояс­
нює загальний діаrноз на прикладі: " ... чимало французів 
вважають природними розмови про співробітництво 
( collaboration) з пригнобленим місцевим населенням фран­
цузьких колоній і продовжують, анітрохи не соромлячись, 
вимовляти це слово у звертанні до своїх німецьких госпо­
дарів"7 . 
Знекорінюючи інші континенти, європейці пЩрізають 
корені й власній цивілізації. Тому справжнє розгортання 
проблеми полятає у перегляді всієї культурної парадигми, 
яка пов'язана з гордим ім'ям Просвітющтва. "Ми впали у 
провалля тоталітарних систем, бо не були на висоті того 
веJШКого, що народжувалося в нас"8 . 
Крах цього світогляду пЩ час першої світової війни 
спричинив виникнення таких версій лжеукорінення, як 
більшовизм та фапmзм. Якою може бути відповідь, 
справжня, а не виrадана, на глобальне злекорінення у 
новій світовій війні? 
З. Обов 'язки, потреби і права 
"Пролог до Декларації обов'язків щодо тодини" - такий 
nідзаголовок "Укорінення" рішуче переносить у інше коло 
європейської, та й світової, суперечки, перерваний війнами 
півстолітній монолог Декларації правтодини і громадяни­
на. На широкому соціологічному матеріалі "Витоків то­
талітаризму" Ганна Арендт показала, як мільйони пе­
реміщених осіб у ЗО - 40 роках - осіб без громадянства і 
без "прав громадянина" якоїсь держави - зіткнулися з 
трагічним безrрунтям прав "тодини взагалі" у структурі 
міжнародного права9• З цього досвіду походить арТумен­
тація Сімони ВеЙІП>: право, не визнане іюnими, просто не 
існує; обов'язок, навіть іюnими не визнаний, не втрачає 
своєї реальності і суrrєвості. Тому обов'язки є онтологічна 
первинними щодо прав: "будучи оДЮІокою у всесвіті, то­
дина не мала б ніяких прав, але мала б обов'язки" (с.223). 
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Потреби іншого і . свої власні складають реальний rрунт 
обов'язків. Потреби тіла (голод, спрага, втома) вказують на 
аналогічну нагальність потреб душі. У першій частині 
"Укорінення" описано 14 первинних nотреб: порядок, сво­
бода, послух, відповідальність, рівність, ієрархія, честь, 
покарання, свобода думки, безпека, ризик, пр"ИВатна 
власність, колективна власність, правда. Потреба в уко­
ріненні описана у третій частині (після другої - "Знеко­
рінення") не просто як 15-а, а як архітектонічна ва.ж.JШВа 
для всіх перерахованих на початку. 
Дефініція укорінення підкрестоє "множинність коренів" 
та різноманітність джерел, які їх живлять: 
"Укорінення - це, мо:ж.тmо, найважливіша та наймеІШІ 
визнана потреба mодської душі, одна з тих, які найважче 
визначити. Людина має кopiJ.rnя через реальну, акТ"ИВну, 
природну участь в існуванні спільноти, яка зберігає живи­
ми деякі скарби минулого й деякі передчуутя майбуrнього. 
Ця участь природна - тобто вона зумовлена автоматично 
місцем, народженням, професією, оточенням. Кожна то­
дина відчуває потребу у множинності коренів. Вона потре­
бує сприйняття всієї сукупності морального, інтелектуаль­
ного, духовного життя через посередництво тих кіл, у які 
вона входить. 
Взаємний вплив найрізноманітніших кіл необхідний не 
менше, ніж укорінення у природному оточенні" 10 • 
Надзвичайно важко запобігати зіткненню традицій 
різних соціальних прошарків, культурних середовтд та 
історичних ареалів у індустріальних нетрях нашої дедалі 
меншої планети. Рефлексія (поняття, з якого починаються 
заголовки основних довоєнних праць) домінує у всесвіті 
Сімони Вейль над тяжінням і відштовхуванням найдальших 
фраrментів традицїі; контроmоє перегляд різноманітних 
форм традиціоналізмів, широкий спектр їхніх "за" і "проти". 
Але цей всесвіт позбавлений рівноваги, що присуrня, на­
приклад, у таких різних версіях рефлеКТ"ИВного тра­
диціоналізму, які розробляли після війни Еманюель Леві­
нас1 1 чи Поль Рікер12 • Правда цього всесвіту знемагає під 
тиском сліпих механічних сил, які не бажають враховувати 
. . . й J3 lНШУ грав1таЦ1Ю смислу логосу . 
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4. Доба правдоборства та апорія Перскладу 
У статrі "Не будемо відновтовати Троянської війни" 
(1937) Сімона Вейль відкриває той перетин історичної ре­
альності, ту сферу "дискурсивних стратегій" (М.Фуко), 
розробкою якої після війни прославиться французька 
філософія. Вона детально аналізує, як то ди воюють заради 
абстрактних слів, котрим групові пристрасті надають певної 
абсоmотної цінності: фапrnзм, комунізм, нація, порядок, 
каnіталізм, безпека, мова, влада тощо. Іноді очотовані ве­
ликою літерою ці "кристалізовані" абстракції, по суті, не 
відрізняються від фантомів, - як та Єлена, заради якої 
греки й троянці воювали десятиліття, хоч вона й не поки­
дала Єгипту. Fata morgana в різноманітних лінrво­
політИ'Піих іпостасях розгортається у ВlИськовий театр, 
механізми якого філософ описує в карбованих формулах: 
"Наша цивілізація затьмарює своїм блиском сучасну 
інтелектуальну деградацію. Нам здається, що ми не ли­
шаємо для забобонів ніякої обмеженої ділянки, на зразок 
грецької міфології, проте забобонність платить помстою, 
прикриваючись абстfа:ктним словником, захоruпоючи весь 
смисловий простір"J . 
Розрив між високоформалізованою мовою науки і без­
формним, нікому не належним діалектом тодської практи­
ки спричинив утрату таких істотних nонять розуму, як гра­
ниця, міра, рівень, пропорція, відношення, умова, взаємо­
зв'язок засобів і результатів. Переклад - узагальнене ім'я 
ціє'і втрати, інтеrрал, що вкточає в себе багатство еле­
ментів і форм класичного стилю філософії, який неможли­
во nередати. 
Теорія перекладу - опосередковування (Mediation) про­
низує основні роботи Сімони Вейль. Переклад як категорія 
узагальнює всі тили спротиву наслідкам розбудови 
ВавUтонської вежі. Переклад як переборення відсутності 
"загальної мови" між теорією й практикою, духом та 
літерою - ця тема постійно переллітається у текстах 
Сімони Вейль із зразками віртуозної роботи з грецькими 
ориrіналами, з вражаючим відтворенняМ різноманітних 
регістрів мови Платона, Геракліта, Гомера, Геродота . (Кла­
сична школа ліцею Генріха IV і Сорбонни відчувається до 
реЧІ, 1 в природному автоматизмі "посилань" філософа на 
греків - звичка, ретельно викорінена у нас чи, власне, 
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підмінена неприродним автоматизмом "посилань" на 
істматівську ідеологію, а віднедавна - на "політологію" . У 
ліцеї, мЬк іншим, грецьку класику викладав у Сімони Вейль 
філософ Ален, який зробив суrь свого викладання стилем 
.житгя: 1914 року він добровільно пішов на фронт, хоча 
ненавидів війну і казав, що спроможний пережити 'іі 
чотири роки лише серед тих, хто переносить їі на собі 
безпосередньо. Наче у відповідь Аленові, після другої 
світової війни Арон витравіював на своїй шпазі академіка 
слова Геродота: "Ніхто при здоровому глузді не надасть 
перевагу війні над миром, оскільки на війні батьки ховають 
своїх синів, тоді як у мирний час - сини ховають своїх 
бать:ків" 1 5 • 
Перекладати - означає не заmппати "без мови" меш­
канців колоній, зовнішніх і внугрішніх (колоній селян у 
міській культурі, колоній робітників в інженер~о-індустрі­
альних джунrлях і т.д.). Перекладати - означає не зачи­
няти інших в ізоляторі "модернізації". Школу перекладу 
Сімона Вейль мислить як школу взаємного приєднання до 
такої рідкісної форми консерватизму, яка "консервує" люпе 
вічне: не тому, що воно зберігається й без нашої участі, а 
тому, що воно зберігає ти:х, хто дбає про нього, і навчає 
правильно засвоювати "абстраю...т;ії" в часі. 
Не варто намагатись ізолювати абстракції: по-перше, 
їхню участь немож.тmо виключити з "конкретних" подій, 
особливо у "столітті ідеологій"; по-друге, ілюзорною є мо­
дель, за якою абстракції будуть начебто краще впорядко­
вані професіоналами, елітою і т.д.; і, нарешті, по-третє, 
генеза хвороби в тому й полягає, що вилучення з кола пе­
рекладу, ізоляція несnіввідносних мЬк собою "абстраю...т;ій" 
веде до війни "слів-абсолютизмів", яка жертвує розумом і -
V • tt tt•tt •• tt маиже вщразу - життям чужих 1 своlХ . 
Чи мож.тmо уникнути нагадування про абстракцію, як 
про мотузку в прим.іщею-d, де 'іі використали не за 
призначенням? Так "для уникнення" чинять з абстраю...т;ією 
Правди після того, як одного разу висмикнули їі з неозорої 
тканини історичної семантики, а ще раз вплести не вміють 
і/чи не хочуть. Проте ліберальна винятковість "при за­
мовчуванні", або й без ("правда" для Гаєка "небезпечне по­
няття"), як будь-які крайнощі реащії на крайнощі зали­
шається негативно залежною від свого антиподу, котрий 
галасливо вириває з контексту свій "абсолют" для перетво-
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рення його у певний тотем. Табу на правду з правого боку 
та Іі тотем - із лівого сюrадають той "цивілізований" ланд­
шафт, виклик якому кидає "парадоксальний" (тобто 
безпартійний, строгий) словник автора "Укорінення" . 
Понятійна сітка координат - філолоrі1ffіо поглиблених 
та аналітwrnо розвинутих - служить у філософа від­
новленню правди (як поняття й відношення) . Така спрямо­
ваність уваги (друге за значущістю понятrя цієї сітки коор­
динат) передбачає багатоманітність рівнів реальності, кож­
ний із яких здатна сприймати увага ЛЮІІе певного рівня 
інтенсивності, не нижче. Увага до слова іншого - рідкість, 
ще рідкісніша увага до його потреб, не кажучи вже про 
увагу до його істини. Реальність і думка виюпочені на рівні 
" ••tt • • • розпорошено! уваги, коли всІ коти є Сірими, а зІткнення 
із власною тінню викликає не думку, а переляк. Є 
негативний бік уваги, наприклад - поворот керма без на­
лежної уваги, який спрИ'ШНЯє аварію. Проте є й чиста по­
зитивність уваги, зосередженої на чомусь безоглядно. 
Правда передбачає всю повноту уваги, на яку спроможна 
людина (кожна, конкретна). Такий орієнтир відводить від 
банальної есхатології ("все життя людина обманює, а перед 
смертю говорить правду") і повертає обличчям до есхато­
логії реальної (людина наближається до життя в кожному 
акті правди) . За це платиться дорогою ціною розставання зі 
звичною еtологією (неувага до н~вигідни:х осіб, неприємних 
фактів, до переможених, до злидарів, до тих, хто не при­
вертає до себе уваги). 
5. Потоп новомови та Заповіт Ноя 
Книгу "Опіум для інтелектуалів" Реймои Арон 
poзnotUlllaє епіrрафом із Сімони Вейль: 
"Марксизм, звичайно, є релігією у найбільш нечистому 
значенні цього слова. З усіма найнижчи:м:и формами 
релігійного життя його, зокрема, спор.іднює постійне вико­
ристання- згідно з напрочуд точним висловом Маркса-
. "J 6 як oruyмy для народу . 
Чому класик ліберальної думки ХХ століття вибирає 
цей, а не інший епіrраф для книги, яка увінчала бібліотеку 
книг, наrmсаних із приводу цині1ffіого зауваження Маркса 
про релігію та, ширше, книг про міфолоrію "атеїзму"? 
Публікація "Опіуму для інтелектуалів" іще до Праги-68, до 
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Будапешта-56, у період, коли комуністи мали перевагу у 
французьких повоєнних університетах (а часто й меріях) 
була актом неабиякої громадянської мужності. Протягом 
цілої чверті століття студенти скандуватимуть гасло: 
"Краще помилитися з комуністом Сартром, ніж зберегrи 
розум з Арон ом". Після наrm:сання книги й розбору двох­
сотлітнього корпусу текстів "історії хвороби", Арон вибрав 
епіграфом діагностичну дефініцію Сімони Вейль, а заразом 
і- я:к символ нонконформізму- їі ім'я. 
У розділі "Міф ревотоції" Арон нагадує своїм опонен­
там: 
"Звістка (Le message) Сімони Вейль не на користь лівим, 
це звістка про нонконформізм, вона нагадує істини, про 
які відвикли слухати" 17 . 
Про пов'язані між собою помилки абсототизму й реля­
тивізму, про язичницьке ідолослужіння "балакучому Ле­
віафану" - з одного боку, та про зневіру в усьому святому 
-з другого ; про два боки цієї "найтвердішої" у ХХ столітті 
монети Арон nише, ніби повертаючись до своїх л он­
донських діалогів із Сімоною Вейль 194 2 ро~ ("деякими 
ідеями "Укорінення" були пронизані їі слова" 8). Приклад 
Арона цікавий відсутністю упередженості ("вона помістила 
мене в неприйнятну для неї категорію легкої чи світської 
думки"19). Иому неприємна категоричність Вейль, "відсуг­
ність сумнівів" (незгода з його агностицизмом). Проте як 
історик думки він підкреслює відмінність масштабів між 
"вільними мислителями", які встуnали у 50-х роках в ко­
муністи (в тому числі й М.Фуко) , і "священним безум­
ством" Сімони Вейль у 30-х, коли газети вимагали вигнати 
їі з Франції за нищівний розгляд "магічних слів" елітарного 
істеблішменту. 
У "Опіумі для інтелектуалів" Арон розглядає мови таких 
"громадянських релігій" , я:к інтернаціоналізм та націо­
налізм, і nоказує, якою мірою тоталітарний потоп перетво­
рив мову християнства на "іноземну". Одна річ 
відмовлятися говорити якоюсь мовою чи лаяти П за 
складність, за незвичність, за труднощі в оволодінні їі не­
вловимою свободою. Інша - відмовлятися розуміти чужу 
мову, черпаючи водночас із неї обома руками: готові понят­
тя й конструкції. 
"Світський клерикалізм"- так визначає Арон менталітет 
тоталітарних парт~0 . Він не має відповіді на те, як пройти 
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між Сціллою "секулярного клерикалізму" та Харибдою кле­
рикалізму старого "римського" зразка. Світська ідеологія 
ft V ttff • о 
неитрально1 держави скрІЗЬ трІЩИть по швах, починаючи 
із системи освіти. 
Сімона Вейль теж не дає протиотрутого рецепту в.ід 
чергових спалахів наркотичного тяжіння до .ідолів. Але вона 
не відмовляється від хворого, від радикального перегляду 
"історії хвороби" нашої цивілізації . Мова її "Укорінення" 
(яка є важкою для перекладу) зосереджена на пошуках ело-
. .. " .. ва, здатного вистояти у потоках орвелтвсько1 новомови , 
не захлинугися у водоноротах марксизму, фрейдизму та 
tt• • tt 
подальших 1змm . 
"Перешкодою для сучасного ідолопоклонства може бути 
лише справжнє духовне житrя. Яюцо привчити дітей не 
думати про Бога, вони стануть фашистами або комуністами 
- через потребу присвятити себе чомусь"21 • 
Еліот має рацію, попереджаючи читачів останньої 
частини "Укорінення" про те, що помилкою було б 
запідозрити автора в синкретизмі. Непросто визначити той 
єдиний простір, у якому співіснують поряд ідеї Платона, 
Лао-Цзи, піфагорійців, апостола Павла. індуїстські тексти 
про правду та притчі про потоп із Книги Буггя ... Це не 
традиційний топос про єдиний для тодства Природний 
Закон. На думку спадає антитоталітарна хартія, на кшталт 
"неписаного закону" Антігони . 
Сучасну трагедію від стародавньої відрізняє вимо­
рочність мови конфлікту. Змішання силових ліній ката­
строфи, хвил.і якої змивають з усієї планети відірвані від 
ареалів свого виникнення засоби, символи, погляди на 
право, релігію, науку, nолітику. Не приреченість, а тяжіння 
'"" ' о оо ' V tt ' ff тодеи до розриву 1сторu тодства, до сТИХІИ доІсторичних 
(чи "постісторични:х") визначає макрафізику цього світу. 
Елементарне розмежування регістрів боротьби та кор­
донів протистояння у такому разі виглядають як майже 
недосяжні подвиги думки. Необхідно прmадати первинне: 
найтрубше насильство будь-якого розмаху nриречене своєю 
грубістю, детерміноване своєю ницістю і неспроможне 
остаточно зламати порядок речей. 
" ... Груба сила матерії, яка здається нам суверенністю. 
насправді не що інше, як цілковите підпорядковування. 
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У цьому гарантія, дана то дині, ковчег заповіту, угода, 
видима і відчутна обіцянка в земному світі, певна опора 
сподівань" (с.249) . 
На противагу цій опорі сподівань занадто довго і необ­
думано підносили "прогрес . науки". Система освіти 
індустріальної цивілізації, їі технічні, та й гуманітарні дис­
циrurіни протягом двох століть були зачаровані фізико­
математичною картиною світу природи, в якій після Нью­
тона панування Сили Тяжіння поширюється на всі без ви­
нятку об'єкти будь-яких мас. Перенесення схем фізичної 
механіки у сферу соціальної "фізики" не наштовхнулося на 
серйозні гуманіст~і · перепони. Машинерія Держави­
Левіафана розгортається в тому nросторі, де якісні 
відмінності між гравітацією інертної матерії й силовими 
взаємодія:ми громадянських, політичних "тіл" в прющипі 
стираються. Популяризовані версії цих доейнштейнівських 
моделей на сторінках творів Гітлера та докторів із його 
"силових міністерств" , на дуМКу Сімони Вейль, не викрес­
лити з історії наукової цивілізації. Сестра вИдатного мате­
матика Андре Вейля, знавець не ЛИll.Іе краси сучасної тео­
ретичної фізики, а й соціології наукового середовища, 
Сімона Вейль шукає опертя там, де точність та строгість 
аналізу вимагає не виносити за дужки різницю між добром 
і злом. 
Для тлумачення суперечливих або складних фраrментів 
"Укорінення" є важливою ця ітострація: 
"Вся вИдИМа і відчутна сила підвладна незримій межі, 
яку їй ніколи не перейти. Морська хвиля с:кипає, 
здіймаючись, але в якійсь тotfi.l:i, де, крім nорожнечі, немає 
нічого, зупиняється й починає відкочуватися. Подібним 
чином на березі Ла-Манту був зупинений німецький флот, 
і ніхто не зрозумів nричини" (с.25 1). 
Спустошення європейської культури дійшло до тієї 
межі, коли для їі захисту, для віднайдення незатертого, 
небрехливого слова потрібен був архаїчний санскритський 
. .. " еквmалент архетиnу правди . 
Пізніше, роздумуючи над цією ситуацією, Еманюель 
Левінас пробним каменем своєї філософії вибере відповідь 
обличчя Обличчю, Аврамове слово "ось я". Можливість ві-
• ' І рити даному слову, угода, сmлка, запов1т утворюють пов я-
замість історії. Народження самої ідеї історії - як досвіду 
. . .. .. '' ВИХОду З ЦИКЛlЧНОГО ПОВернеННЯ КОСМОЛОГlЧН:Оl суєТИ у 
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власне коло пов' язане з цією спадкоємністю, 
чередуванням заповітів, які дані через Ноя, Аврама, Мой­
сея, Христа. Перехід від безособових "сил" до розкритrя 
особистого Відношення, від ідолів та оракулів до гостинної 
вечері з трьома гостями Аврамового шатра, від мови грому 
та блискавки до навчання іншої мови богослілкування 
Таємної Вечері (koinonia) - поза ланками цього лаНІ.(Юга 
була б немис1ІJ1.'Мою, наприклад, розробка сучасного понят­
тя "історичної ідентичності", яке перебуває у центрі мону­
ментальної праці Поля Рікера. Але регресія до "табірного 
" tt •• • v •tt • .rrnлy , до голо1 mодини на готи земm зумта зато:лити 
людство і його словник у хвилях безпрецедентного 
" " потопу. 
Свідчення "Укорінення" - про можливість уперше 
почути слово із прірви, слово, в якому "не буде більше вода 
лотопом для знюцення всілякої плоті". У світлі такого 
• • " tt свщоцтва 1НШИМИ виглядає чимало проклятих питань кла-
сики, у тому числі й Паскалеве: на лівому чи на правому 
березі ріки справедливість справді справедлива? Питання 
про законність законів Лівобережжя і/чи Правобережжя 
передбачає ТС\Пологічну очевидність "берегів", меж 
замість безмежної стихії насильства й обману. 
Рукопис "Укорінення" залишився незавершеним. Тісно 
пов'язана з ним праця "Три сини Ноя та історія середзем­
номорської цивілізації", зображає, як далеко назад вия­
вився відкинутим - по той бік Афін та Єруса1ІJ1.'МУ - весь 
ланцюг суnеречностей, що витворював європейську 
цивілізацію 22. 
Альфа й омега, грецька геометрія, півколо ноєвої райду­
ги та інші ази "Укорінення" показують, скільки криється 
ризику і як багато вкладається праці у виявлення точки 
відліку, неоманливої точки, звідки можна по-новому за-
. • .. 21 
мислитись над питанням про 1НШУ силу ІНШОІ правди . 
Питання ключове для "укорінення", адже історична 
контроверза - право сили чи сила права? - набуває сенсу 
( або втрачає його) залежно від того, наскільки забугим 
залишається обрій правди. 
*** 
"Англійці мають традицію, ми маємо пам'ять", цей 
афоризм запропонував недавно автор і укладач останньої 
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багатотомної історії Франції "Місця пам'яті" (Les lieux de 
memoire) П'єр Нора. Відповідь історика з Кембриджу є не 
менш афористичною: "Англійці мають пам'ять про тра­
дицію французи - традицію пам'яті"24 • А як нам спів­
віднести з цією "квадратурою" коло mодської солідарності? 
Український щ.пач "Укорінення" має нагоду внести 
власний світоглядний куг у цю рухливу конфігурацію. 
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